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Das Kind war allein im Ferienhaus. Die Rolllciden
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Auf der Anrichte in der Kliche stand ein

waren geschlossen. DrauBen brannte die Sonne
LScher in den Rasen, aber das interessierte das Kind
nicht. Mit zehn Jahren war es erhaben tiber das,
was sich vor den Fenstern abspielte. Hier drin, im
Ferienhaus von Onkel Dirk und Tante Linda, er-
eigneten sich wichtigere Dinge. Aus den Fernseher-
boxen kam ein Krachen.

Tante Linda und Onkel Dirk hatten sich deutlich
ausgedriickt: Kein Fernsehen vor elf Uhr am Sonntag
Morgen. Nach dem Aufstehen hatte der Blick
vom Balkon fiir zwei Minuten Unterhaltung geboten.
Seitdem lief der Fernseher. Er zeigte ein Leben, das
gefdlligst niemand flihren sollte. Ein unangemessenes
Leben, das aus falschen Entscheidungen und
schlechtem Geschmack zusammengezimmert war.
So stand es im Drehbuch. Sonnenstrahlen drangen
durch die Rollldden und zwickten die Augen des
Kindes. Es saB vor dem Fernseher und beobachtete
die Bilder, die auf der Oberfldche des Gerdts er-
schienen: Eine Frau war gerade dabel, das Mobiliar
eines Wohnwagens zu zertreten. Sie zeigte, was
sie konnte. Die Tur flog aus dem Rahmen. Ein Fenster-
rahmen knackte. Der Einbaukuhlschrank flog auf
den staubigen Kiesweg.

Das Kind hatte einen schweren Sonnenbrand.
Teile der Haut schdlten sich. Es hatte auBergew6hn-
liche Ohren, groB und rot, und eine kleine Nase.

Die Tliren des Ferienhauses waren abgeschlossen.

Als ich
neun war, habe ich mein Testament geschrieben. Zu
dieser Zeit bauten sich meine Eltern eine Garage
fur ihr neues Auto. Das war wichtig, denn so ein neues
Auto darf nicht in der Sonne stehen. Das schddigt
den Lack. Ich will, dass sie das Auto in eine Schlucht
fahren lassen. Das habe ich in mein Testament ge-
schrieben.

Strauss Rosen in einer Vase. Die Kopfe der Rosen
hingen herunter. Mit seinem sonnenverbrannten Ge-
sicht ging das Kind nah an die K&pfe der Rosen heran.
Mit den Finger wackelte es an thnen. Es lieB seinen
eigenen Kopf hdingen. Dann driickte das Kind seinen
Riicken durch, schritt mit erhobenem Kopf durch

die Kiiche, von der Anrichte zur Tur und wieder zurlick
und lieB thn wieder hdngen. Aus einer Schublade
holte das Kind eine Rolle Tesafilm und eine Schere.
Es schnitt einen Streifen ab und wickelte ihn um
den Stiel einer Rose. Schlaff hing die Rose in ihrer
Halskrause. Das Kind schlenderte zurlick ins Wohn-
zimmer, wo der Fernseher lief.

Die Frau
aus der Fernsehsendung heiBt Daniela. Daniela hat
Kleider, die meine Eltern nie anziehen wiirden. Sie isst
die ganze Zeit Spriihsahne. Angeblich ist sie silichtig
danach, aber das glaube ich nicht. Auf der Suche nach
Sahne, zerstort sie das ganze Mobiliar ihres Wohn-
wagens. Eigentlich ergibt die Geschichte gar keinen
Sinn. Erst segnet Daniela den Wohnwagen, dann
macht sie ihn kaputt. Sie tritt die Tiren raus, und die
Fenster. Das macht sie sehr gut. Der Erzdhler macht
sich lustig Uiber Daniela. Er sagt verstdndnisvolle
Sachen liber sie. Ich weiB, dass er das ironisch meint.
Ich kann seine Zdhne knirschen horen. Aber das
macht Daniela nichts aus. Sie ist ja eine Schauspielerin.
Wenn sie sich in eine Ecke setzt und dabei die
Wandverkleidung abreisst, dann gehdrt das zu ihrem
Schauspiel. Sie sagt: “Uberall wo man reingeht oder
hinlduft, irgendwas zerlegt sich immer”.

Mit dem Finger begann das Kind in einem Loch in
der Couchgarnitur zu bohren.

Der Erzdhler

sagt, dass Daniela ein dralle Blondine ist. Ich finde
solche Anspielungen nicht gut. Meine Eltern meinen,
dass es solche Leute nicht besser verdienen. Sie
konnten ja arbeiten gehen, sich ein schones Haus
und schone Kleider kaufen. Wahrscheinlich glauben
sie, dass sie diesen Anspruch selbst erfiillen. Ich finde
das Haus meiner Eltern und ihre Kleider nicht schon.

Aus dem Fernseher ist das Bersten von Holz und
Danielas Stimme zu horen: Jawoll, noch ein Ausgang!
Das Kind sp&hte durch die kleinen ovalen Offnungen
der Rollldden in den Garten. Der Nachbar ging im

Nachbargarten auf und ab. Sonst war niemand zu sehen.

An den Wdinden im Flur hingen Portraits der Ver-
wandtschaft. Wer den Blicken der Abgebildeten
stand hielt, konnte sie ungestort anstarren. Sie gaben
sich so viel Muhe, zu behalten, was sie besaBen.
Morgen ist ein neuer Tag. Da haben wir dann wieder
Zeit, uns aus dem Weg zu gehen. Das sagten sie gerne
bei Verwandtschaftsbesuchen. Neben der Haustlir
hing eine von Onkel Dirks wichtigen Jacken. In der
Seitentasche bewahrte er einen Bund mit dem
Schlissel flir das Gartenauto auf. Die wichtige Jacke
war ein guter Schutz gegen die Sonne drauBen.

Auf der Wiese parkte das Gartenauto. Es war
klein und knubbelig. Onkel Dirk und Tante Linda
benutzten es nicht oft. Es stand in der Sonne und

schwitzte. Das Kind setzte sich einige Meter entfernt
auf die Wiese und beobachtete das Auto. Das Kind
hatte eine Tur gedffnet, und ein Schlager aus dem
Autoradio hallte durch den Garten. In der Spiegelung
der Frontscheibe konnte das Kind den Nachbarn

am Telefon gestikulieren sehen. Er schien sich nicht
flir das zu interessieren, was auf dem angrenzenden
Grundstlick geschah. Als sich das Kind dem Wagen
ndherte, kam thm angestaute Hitze entgegen. Auf dem
Beifahrersitz gefiel es dem Kind nicht. Es schloss die
Tur des Wagens, schaltete das Radio aus und kletterte
ruber auf den Fahrersitz.

Daniela ist
stdrker als meine Eltern. Sie sagt die Sdtze, wie sie
ihr gesagt werden, aber sie meint etwas anderes damit.
Das kann ich an ihren Augen sehen. Als der Wohn-
wagen schon komplett in Triimmern liegt, sagt sie ,,Das
Ding wurd’ immer kleiner und kleiner. Ich hab richtig
Gefallen daran gefunden”. Damit meint sie ihre Rolle,
nicht den Wohnwagen, glaube ich.

Die Sonne hatte sich hinter dem Haus verkrochen
und verltingerte die Schatten der Gewdchse im Garten.
Jetzt war der Garten besonders schon. Der trockene
Rasen knirschte, als sich das Auto in Bewegung setzte.



The child was alone in the cottage. All the blinds
were closed. The sun was burning holes in the lawn
outside, but that didn’t matter to the child. At ten years
old, it was about more than what was going on outside
the windows. In here, in the holiday house of uncle Dirk
and aunt Linda, more important things were taking
place. The TV speakers made a cracking sound.

Aunt Linda and uncle Dirk had been very clear:
No TV before eleven on Sunday mornings. The view
from the balcony had provided entertainment for
two minutes after waking up. Since then the TV was
on. It showed a life nobody should live. An inappro-
priate life that was made up of wrong decisions
and bad taste. This was the script. Sunbeams broke
through the blinds and pinched the child’s eyes.

The child sat in front of the TV observing the images
emerging on the screen: A woman was about to
trample the furniture of a caravan. She showed what
she could do. The door flew out of its frame. A
window frame cracked. The built-in refrigerator flew
onto the dusty gravel road.

The child was sunburned very badly. Parts of its
skin were peeling. It had extraordinary ears, big and
read, and a small nose. The doors of the cottage were
locked.

| wrote my
will when | was nine. At that time my parents built a
garage for their new car. That was important, because
a new car can’t be exposed to sunlight. It damages
the car paint. | want them to drive the car into a ravine.
| wrote that in my will.
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There was a bouquet of roses in a vase on the
kitchen counter. The heads of the roses were hanging
down. With its sunburned face, the child got close
to the heads of the roses. The child wiggled them with
its finger. It let its own head hang down. Then it
straightened its back and strode through the kitchen,
its head up high, from the counter to the door and
back, and let it hang again. From a drawer the child
took a roll of tape and scissors, cut a strip off and
wrapped it around the stem of a rose. A limp rose in
a ruffle. The child wandered back to the living room
where the TV was on.

The woman from
the TV show is Daniela. Daniela has clothing that
my parents would never wear. She eats spray cream
all the time. Allegedly she is addicted to it, but |
don’t think that is true. Looking for cream, she destroys
all the furniture in her caravan. The story doesn’t
make any sense. First Daniela blesses the trailer, then
she destroys it. She kicks in the doors and the win-
dows. She is very good at that. The narrator makes fun
of Daniela. He says understanding things about
her. I know he is being ironic. | can hear his teeth grind.
But it doesn’t bother Daniela. She is an actress.
When she sits down in a corner of the trailer and the
wall covering comes off, she integrates that into
her play. She says: "Everywhere you go in or run in,
something always falls apart".

The child began to make a hole in the couch with
its finger.
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The narrator
says Daniela is a buxom blonde. | don't like such in-
sinuations. My parents think that such people don't
deserve better. They could go to work, buy a nice
house and nice clothes. My parents probably believe
that they fulfill this claim themselves. | don't like my
parents' house and their clothes.

You can hear the sound of bursting wood and
Daniela’s voice from the TV:Jawoll, another exit!
The child peered through the oval openings of the
blinds into the garden. The neighbour was pacing up
and down the neighbouring garden. No one else
was to be seen.

Portraits of the relatives hung on the walls in the
hallway. Whoever could bear the gaze of the por-
trayed could stare at them without disturbance. They
tried so hard to keep what they owned. Tomorrow
is another day. Then we will have time to avoid each
other again.This is what they liked to say at family
meetings. One of uncle Dirk’s important jackets hung
next to the front door. In the left side pocket he
kept a bundle with the keys for the garden car. The
important jacket was a good protection against
the sun outside.

The garden car was parked in the meadow. It was
small and knobbly. Uncle Dirk and aunt Linda didn’t
use it often. It stood in the sun and sweat. The child
sat down a few meters afar on the grass and ob-
served the car. It had opened a door of the car and a

Schlager from the car radio echoed in the garden.

In the reflection of the windshield the child could see
the neighbor gesticulating on the phone. He didn't
seem interested in what was going on in the adjacent
property. As the child approached the car, it was

met by pent-up heat. The child did not like it in the
passenger seat. It closed the door of the car, turned
off the radio and climbed over into the driver's seat.

Daniela is
stronger than my parents. She says her lines as
they are told to her, but she means something else.
I can see that in her eyes. When the trailer lies in
ruins she says “That thing got smaller and smaller.
I really took pleasure in that.” By that she means
her role, not the caravan, | think.

The sun had hidden behind the house and was
stretching the shadows of the plants in the garden.
The dry lawn crunched as the car started moving.



