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Die kosmetische Gesichtsmaske prickelte auf Natalies Haut. Gereizt und heiß 
fühlte sie sich an. Das bedeutete, dass die Maske wirkte. Langsam setzte sich 
Natalie auf und konnte gerade so ihre Tasse auf dem Schränkchen erreichen. 
Die Tasse konnte schnell verloren gehen zwischen den vielen metallisch 
glänzenden Figuren auf dem Möbelstück. Im Flur umrankten goldene 
Puttenfiguren goldene Spiegelrahmen. Jede Fläche in der Wohnung war zu 
zwei dritteln mit Dekorationsgegenständen bedeckt. Ein Drittel der Fläche 
reichte, um dort Gegenstände abzustellen, die täglich in Bewegung waren.  
Die Tasse, aus der Natalie heute trank, zeigte zwei Engel mit dicken Ärmchen, 
die ihre Augen nach oben verdrehten. Natalie sammelte Hotelseifen. Sie waren 
alle interessant verpackt, in gefaltetem Papier oder bedruckter Plastikfolie. 
Langsam zersetzte sich das Parfüm, das den Geruch der Grundstoffe 
überdecken sollte. Die Souvenirs, die Natalie gesammelt hatte, als sie sich 
Reisen noch leisten konnte, gaben nun einen stechenden Geruch von sich. 
Natalie zog den weißen Bademantel etwas fester und trug ihre Tasse in die 
Küche. Die Einbauschränke waren schon etwas älter, aber Natalie pflegte 
sie gut. Alles hatte seinen Platz in ihrem kleinen Reich, das sich durch die 
metallischen Oberflächen und Spiegel in alle Richtungen ausdehnte. Am 
Küchentisch saß ein Mann, der nicht aufblickte als Natalie den Raum betrat. 
Sie kannte das schon. Es war ihr Mann. Sie stellte sein Glas in die Spüle und 
die Flasche auf das Regelbrett über ihm. Er rührte sich immer noch nicht, aber 
sah aus, als würde er gleich hinfallen. Natalie setzte ihn im Stuhl auf und lehnte 
seinen Oberkörper gegen die Wand. Jetzt konnte er nicht mehr wegrutschen.

Die Gesichtsmaske war nun vollständig getrocknet. Kleine Bröckchen lösten 
sich von Natalies Stirn und landeten in der Spüle. Sie ging ins Bad, und ließ 
warmes Wasser über ihr Gesicht laufen. Sie zog eines der kleinen, flauschigen 
Handtücher, die sie für Gäste bereit hielt, aus dem Regal und trocknete ihr 
Gesicht. Natalie mochte es, wenn ihr Badezimmer nach Reinigungsmitteln roch. 
Am Rand der Toilette klemmte eine Plastikschiene mit vier blauen Bällchen. 
Die Toilettenspülung brach über die Bälle herein, und die abgetragenen Partikel 
machten das Wasser blau und schaumig. Wenn sich die Spülung beruhigt 
hatte, tropfte immer noch ein Rest dunkelblaue Flüssigkeit aus der Schiene 
und schlierte in die Schüssel hinunter. Irgendwann waren die Bällchen weg, die 
Schiene leer und das Wasser wieder klar. Nathalie beugte sich vor und suchte 
im Spiegel die Reflexion ihres Körperumrisses in den eigenen Pupillen. Sie hatte 
lange in einem großen Parfümgeschäft gearbeitet. Es war wunderbar gewesen, 
diesen schönen Gesichtern auf den Plakaten so nah zu sein, aber sie merkte, 
dass diese Produktwelt nur aus der Distanz zu genießen war. Außerdem hatte 
es immer wieder Konflikte mit der Chefin gegeben, weil Natalie angeblich zu viel 
von den Testern aus der Auslage verbrauchte. Nach der Kündigung musste sie 
für ihren Lieblingsduft bezahlen. Das ging ins Geld, aber sie frischte ihn trotzdem 
mehrmals am Tag auf. Ihr Parfüm war im Treppenhaus noch lange zu riechen, 
nachdem sie sich auf den Weg in die Stadt gemacht hatte. 

Natalie betrat den Ausverkauf eines bankrotten Luxusgeschäfts. Die 
Verkäuferin ekelte sich vor den neuen Kundinnen, die jetzt durch den Laden 
strömten. Achtzig und neunzig Prozent Rabatt ließen Kleidungsstücke in die 
Garderoben von Frauen wandern, die vorher nie einen Fuß in dieses Geschäft 
gesetzt hätten. Die Verkäuferin entfernte die Verkettung von Drähten und 
elektronischen Sicherheitspins, mit denen ein besonders teuerer Mantel an 
einer Kleiderstange befestigt war. Sie nannte Natalie den ursprünglichen  
Preis und kalkulierte laut, wie viel günstiger das Stück jetzt war. Ihr Gesicht 
war verhärtet durch die Arbeit im Einzelhandel, aber sie konnte den Ärger über 
den Wertverlust des Kleidungsstücks trotzdem nicht verbergen. Als Natalie 
zur Kasse ging um zu bezahlen, fragte die Verkäuferin laut, ob Natalie das 
Kleidungsstück überhaupt schon anprobiert hatte. Das hatte sie, und bezahlte 
bar. Für das Seidentuch ohne Sicherung bezahlte Natalie nicht.

Natalie stellte ihre Einkaufstaschen im Flur ab und bewegte sich langsam 
durch die Wohnung. Sie ging ins Schlafzimmer und stellte sich vor den Spiegel. 
Ihre Haare hatten sich gelockert und ihre Frisur sah verschoben aus. Wenn sie 
etwas wirklich gerne machte, war es ihr egal wie ihre Haare lagen. Sie fühlte 
sich aber wohler, wenn sie sich nicht allzu viel bewegte und nicht ins Schwitzen 
kam. Wenn sie am Abend an ihrem Hemd roch und entschied, dass sie es 
noch einen Tag tragen konnte, freute sie sich. Dass Waschen teuer ist, hatte 
sie früh gelernt. Sie trocknete ihre Achselhöhlen mit einem Gästehandtuch und 
wechselte von ihrer Stadtgarderobe in einen weißen Home-Anzug mit Kunstfell 
auf der Innenseite. Die weißen Hotelslipper passten gut zu diesem legeren 
Outfit. Auf einem Tisch stand eine Kanne mit kaltem Tee. Sie setzte sich mit 
einem Teeglas auf das gemachte Bett und umschloss es mit beiden Händen.  
Im Spiegel überprüfte sie ihre Haltung. So hatte sie es immer wieder in der 
Werbung gesehen. Der Tee schmeckte nicht mehr gut, aber er war auch zu 
schade für den Ausguss.

Natalie ging den kleinen Flur entlang und strich im Vorbeigehen den Staub 
von einem Rahmen. Hinter Glas hing darin ihr langer, dunkler Haarzopf. Nach 
der Trennung von ihrem ersten Mann hatte sie ihn abgeschnitten und hier im 
Flur aufgehängt. Es war bald wieder Zeit für einen Haarschnitt.
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The face clay mask tingled Natalie‘s skin. It felt irritated and hot. That 
meant the face mask was working. Natalie slowly sat up and was just able 
to reach her mug on the sideboard, which could easily get lost between all 
the shiny metal figures. In the hallway golden putti figures clung onto golden 
mirror frames. Every surface in the apartment was covered, two-thirds with 
decorative objects. One third of the space was enough to store objects of  
daily use. The mug that Natalie chose today depicted two eye-rolling angels 
with big arms. Natalie was a collector of hotel soaps. They were all packed in 
an interesting way, folded in paper or printed plastic wrap. The perfume, which 
was supposed to mask the smell of the raw materials, slowly decomposed. 
The souvenirs, that Natalie had collected when she could still afford to travel, 
now gave off a pungent odor. She pulled her white bathrobe a little tighter 
and carried her mug to the kitchen. The kitchen drawers were now older, but 
Natalie maintained them well. Everything had its place in her little realm, that 
expanded in all directions through metallic surfaces and mirrors. A man was 
sitting at the kitchen table. He did not look up when Natalie entered the room. 
She was used to it. It was her husband. She put his glass in the sink and the 
bottle on the board above him. He still did not move, but looked like he was 
about to fall. Natalie sat him up in the chair and leaned his torso against the 
wall. Now he could not slip away.

 
The face mask was now completely dry. Small chunks peeled off Natalie‘s 

forehead and fell into the sink. She went to the bathroom and ran warm water 
over her face. Natalie pulled one of the small, fluffy towels she was keeping 
ready for guests from the shelf and dried her face. She liked her bathroom to 
smell like cleaning products so she equipped her toilet with a plastic rail filled 
with four blue marbles. The flushing toilet water was spiraling through them  
and their particles made the water blue and foamy. When the flushing had  
fallen calm, there was always some dark blue liquid dripping from the plastic 
rail, running down the toilet bowl. At some point the marbles were gone, the 
plastic rail empty and the water clear again. Natalie sought the reflection of 
the outline of her body in her own pupils in the mirror. For a long time she had 
worked at a large perfume store. It was wonderful to be so close to these big 
beautiful faces on the posters, but it turned out that this world of products  
was best observed from a distance. In addition, there had always been conflicts 
with the boss, because Natalie supposedly used too much of the testers on  
the display. After the termination of her contract she had to pay for her favourite 
fragrances herself. Still she reapplied several times a day. Her perfume could  
be smelled in the stairwell long after she had made her way into town.

Natalie arrived at the sale of a bankrupt luxury store. The saleswoman 
inspected the new clientele roaming the shop with disgust. The 80 and 90 
percent discount made items migrate into women’s wardrobes who had never 
set foot into one of these stores before. The saleswoman removed the chain 
of wires and electronic security pins that tied a particularly expensive coat to a 
clothes rail. She gave Natalie the original price and calculated aloud how much 
cheaper the piece was now. Her face had hardened from her work in retail, but 
she could not hide her anger about the loss of value. When Natalie went to pay, 
the saleswoman asked whether Natalie had tried the garment at all. She had and 
paid in cash. For the silk scarf without a security tag Natalie did not pay.

 
Natalie put her shopping bags in the hallway and slowly moved through  

the apartment. She went into the bedroom and stood in front of the mirror.  
Her hair had loosened and her hairstyle shifted. When she really enjoyed doing 
something, she didn‘t care about her hair. But she was more comfortable when 
she didn‘t move too much and work up a sweat. She sniffed her shirt every 
evening and was happy when it could be worn once more. Natalie had learned 
early on that laundering is expensive. She dried her armpits with a small towel 
and changed from her city wardrobe to white loungewear with faux fur on the 
inside. White hotel slippers paired well with this casual outfit. There was a pot 
of cold tea on a table. She sat down on the bed with a tea glass, clasped it 
with both hands and checked her posture in the mirror. She had seen it like 
that in advertisements over and over again. The tea no longer tasted good,  
but it was also too good for the drain.

Natalie walked down the narrow hallway and brushed the dust off a 
frame as she passed. Her long, dark braid of hair hung behind the glass. 
After breaking up with her first husband, she cut it off and hung it here in the 
hallway. It was soon time for a haircut again. 

ENDE


